训练馆外的阳光刚晒热柏油路，伊布穿着湿透的训练背心走出来，手里还拎着没拧紧的水瓶。他瞥了眼停在路边的新款兰博基尼Huracán，钥匙在指间转了一圈，像是刚从超市顺手拎了袋牛奶。
“代步而已。”他对着镜头耸肩，语气平淡得像在说今天吃了三明治。车是亮橙色的，轮毂还沾着展厅的蜡光，显然刚提不久。而就在两小时前，他还在场上做最后一组冲刺跑，膝盖缠着绷带，汗珠顺着下巴砸在草皮上。
这已经不是他第一次“顺手”买车了。上个月训练完路过法拉利展厅，他进去试了试座椅，出来时直接刷卡开走一辆SF90。经纪人后来透露，那辆车连合同都没签完，伊布就说“先开着，不合适再换”。更早之前，他在米兰训练基地门口停过一辆改装过的G-Wagon，理由是“下雨天不想打湿鞋”。
普通人算着地铁末班车时间赶回家，伊布在更衣室换完衣服，顺手把超跑当共享单车用。他的车库据说有七辆车轮常转的座驾，但真正每天开的，反而是那辆看起来最不起眼的黑色路虎——因为“后备箱能塞下两个冰桶和蛋白粉箱子”。
有人问他为什么总在训练后买车，他咧嘴一笑：“脑子还在比赛节奏里，身体却闲下来了。总得找点事干，不然会疯。”这话听着像玩笑，但熟悉他的人知道，伊布的“代步”从来不只是移动。那是他切换状态的方式——从汗水淋漓的绿茵场，一脚油门冲进另一个需要掌控的高速世界。
现在那辆橙色Huracán就停在训练基地外围，引擎盖微微发烫。保安leyu中国官网大叔摇着头笑：“昨天他还骑自行车来的，说要‘感受风’。”没人知道明天他会不会又站在某家4S店门口，指着展车说：“这个颜色不错，帮我加个儿童安全锁——我儿子想坐副驾。”